¡¡QUE PRONTO PASAN LOS TRENES, QUÉ PRONTO SE VAN, QUÉ PRONTO SE LLEGA SIEMPRE A ESA ESTACIÓN ÚLTIMA DONDE TODOS VAMOS A PARAR UN DÍA U OTRO. QUÉ PRONTO SE VIENE LA MUERTE TAN CALLANDO!!, RECUERDO DE QUE DECÍA EL POETA.
HOLA A TODOS.
AYER, COMO MUCHAS OTRAS VECES, COGÍ EL TREN EN LA ESTACIÓN DE VILLALBA. HACÍA UN FRÍO TREMENDO A LAS CUATRO DE LA TARDE Y HABÍA MUCHOS TRENES A MADRID.
AGARRÉ EL DE PRÍNCIPE PÍO Y CAMINO DE LA ESTACIÓN QUE PONÍA EN MI BILLETE, COMO ESTABA SOLA, ME ENTRETUVE EN VER LAS ESTACIONES PASAR.
HACE MUCHO QUE NO PIENSO, REFLEXIONÉ SIN SABER POR QUÉ. ANTES, CUANDO VIVÍA EN MADRID, CUANDO RA SOLTERA Y NO LLEVABA A UN ENANO SIEMPRE DE LA MANO, PENSABA CONSTANTEMENTE.
PENSABA EN EL METRO, PENSABA POR LAS CALLES, CAMINO DEL TRABAJO. PENSABA EN LA COLA DE CUALQUIER SITIO, PENSABA HASTA EN EL ASCENSOR, SUBIENDO HACIA EL SEXTO PISO, SI ES QUE NO SUBÍA ALGUNA VECINA COTILLA CONMIGO.
AHORA CASI NO PIENSO, CASI NO REFLEXIONO. ESO DE TENER QUE ESTAR PENDIENTE DE UN PEQUEÑAJO DE DOS AÑOS ES LO QUE TIENE, QUE NO PIENSAS EN NADA.
NO PIENSO EN LOS TRENES QUE HE DEJADO PASAR, NI EN LOS QUE HE COGIDO. NO PIENSO EN QUÉ DIRECCIÓN LLEVO O SI ESTOY LLEGANDO AL FINAL DE TRAYECTO, AUNQUE ME HAYA PARECIDO CORTO EL CAMINO.
AYER, SIN EMBARGO, LA MÁS ROTUNDA REALIDAD, ME APLASTABA SIN QUE YO ACERTARA A ENTENDER POR QUÉ CUANDO UNA PERSONA CERCANA SE VA, LO SENTIMOS POR ELLA, PERO SOBRE TODO, POR NOSOTROS MISMOS.
LA MUERTE INESPERADA DE ALGUIEN QUE IBA EN EL MISMO VAGÓN DEL TREN, NOS LLENA DE INCERTIDUMBRE. SI SE HA BAJADO EN ÉSTA ESTACIÓN, ¿CUÁNTAS ME QUEDAN A MI, CUANTAS LE QUEDAN A MIS SERES MÁS CERCANOS?. MIEDO DA PENSAR QUE PUEDA BAJARSE INESPERADAMENTE EL QUE SE SIENTA A MI LADO, O EL PEQUEÑAJO QUE SE LEVANTA DEL ASIENTO Y REVUELVE TODO EL VAGÓN.
SI SE VAN MIS PADRES, MIS HERMANOS, AQUELLOS QUE AHORA VAN EN OTROS VAGONES PERO QUE COMPARTIERON CON NOSOTROS MUCHAS ESTACIONES MÁS, ¿QUÉ SERÁ DE MI?.
ERA MEJOR NO PENSAR EN NADA, PIENSO CON UN NUDO APRETANDO MI GARGANTA, MÁS QUE LA BUFANDA QUE LLEVO.
AHORA HARÁ FRÍO.
¡QUÉ FRÍO HACE SIEMPRE EN LOS TANATORIOS,! ME ACORDÉ CAMINO DEL BUS QUE ME LLEVARÍA HASTA ALLÍ.
TEMBLABA YA DE PIES A CABEZA, CON ESA ANSIEDAD DE NO QUERER MÁS QUE ESTAR EN CASA, AL AMOR DE LA LUMBRE,LEJOS Y A SALVO.
NO ERA POSIBLE, AL MENOS AYER TARDE, NO...
PARECE QUE LA MUERTE SE LLEVA A SUS HIJOS SIEMPRE EN INVIERNO, O QUE A SU PASO, DEJA UN MANTO HELADOR QUE NOS CUBRE A TODOS CON SU CRUDEZA.
ERA INVIERNO EN LA SALA 36 DEL TANATORIO. NO SÓLO PORQUE LLEVÁRAMOS TODOS ABROCHADO EL ABRIGO HASTA LOS OJOS, O PORQUE NADIE TUVIERA GANAS DE HABLAR DEMASIADO, SINO PORQUE EN PLENO OTOÑO DE LA VIDA, LA PARCA HABÍA LLEGADO CON SU MANTO NEVADO, NO PRECISAMENTE DE ESTRELLAS, Y SE HABÍA LLEVADO CRUELMENTE A UNA DE SUS HIJAS, QUIZÁ DEMASIADO PRONTO.
QUE PRONTO SE LLEGA LA MUERTE, TAN CALLANDO, SE REPETÍAN EN MI MENTE LAS PALABRAS MALDITAS. QUE PRONTO SE PASA LA VIDA, ME DECÍA MI ABUELO A SUS NOVENTA Y DOS AÑITOS. UN HOMBRE QUE HABÍA VIVIDO MUCHO Y DE BUENA MANERA. SI SUPIERAS HIJA, PARECE QUE FUE AYER CUANDO TODAVÍA CORRÍA CON MIS HERMANOS POR EL PARQUE CON PANTALONES CORTOS, O CUANDO NACIÓ TU MADRE, MI PRIMERA HIJA, O CUANDO ME JUBILÉ DEL MINISTERIO Y NACISTEIS VOSOTROS, MIS NIETECITOS. CUANDO OS IBA A BUSCAR AL COLEGIO, CUANDO MURIÓ TU ABUELA Y ME QUEDÉ SOLO.
Y AHORA, MIRANDO LAS FOTOS DEL ALBÚM, LOS SÁBADOS QUE TU MADRE NO VIENE A VERME, ME PARECE QUE LA VIDA ES UN ALBÚM VIEJO DONDE QUEDAN CONGELADOS ALGUNOS MOMENTOS, CASI SIEMPRE, LOS MÁS FELICES. Y QUE CUANDO CIERRAS EL ALBÚM SE ACABA UNA VIDA, UNA HISTORIA, QUE LEERÁN QUIZÁ OTROS, QUIZÁ NO.
YO SI QUE TENGO GUARDADOS, ABUELO, MUCHOS ALBUMES VIEJOS EN EL DESVÁN DE CASA. MUCHOS DE ELLOS LOS HE VUELTO A VER HOY, DESPUÉS DE ESTAR AYER NUEVAMENTE EN EL TANATORIO.
HE TENIDO MUCHA SUERTE, SOY AFORTUNADA. EN MI TREN AÚN ESTÁN CASI TODOS LOS QUE HE QUERIDO Y SIGO QUERIENDO.
NO TENEMOS PRISA, EL PAISAJE ES BONITO Y QUEDAN AÚN MUCHAS ESTACIONES POR VER, POR ATRAVESAR. POR MUCHA PRISA QUE TENGAMOS SIEMPRE. LO CIERTO ES QUE, NO ENTIENDO POR QUÉ NOS EMPEÑAMOS EN LLEGAR, EN DORMIRNOS EN EL TRAYECTO, EN NO QUERER MIRAR A NUESTRO ALREDEDOR.
EL TREN SE VA, Y NOSOTROS HACEMOS EL CAMINO, NOS TOMAMOS LAS FOTOS QUE QUEDARÁN PARA SIEMPRE. OJALÁ QUE LAS HAGAMOS TODOS SONRIENDO FELICES, Y VIENDO A LOS OTROS SONREIR.
COMO DIGO, NO TENGAMOS TANTA PRISA PARA TODO, NO VAYA A SER, QUE SE VAYA EL TREN Y NOS DEJE A NOSOTROS POR EL CAMINO...
PERDONAD QUE HOY ESCRIBA EN MAYÚSCULAS. NO ERA MI INTENCIÓN GRITAR. QUIZÁ SIMPLEMENTE HACER ÉNFASIS EN LA VIDA, EN NUESTRA SUERTE, EN SEGUIR SENTADOS EN EL TREN.
